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O desafio do Bicentenário permite relançar a discussão acerca da singular 
ausência de uma simbólica feminina da Independência na América Latina. 
Pelo menos na Colômbia, a imagem crucificada de Santa Librada nos sugere 
algumas novas luzes e também projeta certas nuanças no cenário da memória 
histórica saturada pelo mito solar bolivariano.
A hagiografia de Santa Librada é muito controvertida. Sua origem seria 
galaico-portuguesa. Suas relíquias foram levadas de Sainte-Livrade-sur-Lot na 
Aquitânia a Sigüenza, praça forte retomada aos mouros em 1124, pelo bispo 
Bernardo de Agen. A representação iconográfica constitui o principal motivo 
das controvérsias hagiográficas em torno de Santa Librada. As primeiras ima-
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Resumo
Uma imagem religiosa de obscuras ori-
gens medievais tornou-se casualmente 
objeto de um culto cívico religioso vol-
tado para a construção da memória da 
Independência da Colômbia. Em meio 
às políticas de memória ativadas pelo 
Bicentenário, cabe perguntar pelos es-
quecimentos e silêncios que são parte 
constituinte e necessária desse típico lu-
gar de memória.
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Abstract
A religious image with obscure medi-
eval origins became by chance the core 
of a civic religious cult aimed to the 
construction of the memory of Colom-
bian Independence. Among the policies 
of memory activated by the Bicentena-
ry, the silence and oblivion as necessary 
components of such a typical ‘place of 
memory’ need to be examined.
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gens ligadas às suas relíquias são dois carimbos do século XIII ou XIV, do 
Priorado de Santa Librada, obra pia feminina ligada à catedral de Sigüenza. Aí 
estão indicados os atributos das virgens martirizadas pela espada: a palma e o 
gládio. Antonio Contreras pintou-a com técnica ingênua a óleo sobre madei-
ra em 1511, substituindo a espada por um livro e a coroa por um ramo de 
louros. Entre 1515 e 1518 foi construída no interior da catedral, por ordem do 
bispo Fadrique de Portugal, a capela de Santa Librada, na qual foram deposi-
tadas as relíquias da santa. Juan Soreda pintou cinco cenas da vida de Santa 
Librada e suas oito irmãs gêmeas no retábulo maneirista do altar da capela em 
1525-1526. Uma das cenas é a decapitação de Santa Librada. Na inauguração 
da capela, a diocese procurou imprimir um Lecionário do século XII em que 
constava a Vita et Passio Sanctae Liberatae, atribuída ao próprio bispo Bernar-
do de Agen. Ao que parece, tal iniciativa não se concretizou; mas, entre 1561 
e 1566, uma tradução quase integral do texto latino para o castelhano foi di-
vulgada como livro de cordel, provavelmente pelo impressor Sebastián Mar-
tínez. A modalidade de martírio de Santa Librada está bem definida numa 
cópia manuscrita do original latino, feita em 1616: “capitis abscissione mar-
tyrium consummavit”.1
Esse empenho no estabelecimento da iconografia da santa parece responder 
à proliferação de outras versões que não correspondiam aos documentos arqui-
vados na catedral de Sigüenza. Em muitas regiões da Europa, cultuava-se uma 
santa chamada Wilgefortis, Kümmernis, Comba (em Portugal), Uncumber etc., 
que se representava crucificada e, mais frequentemente, barbuda: a jovem teria 
implorado a Deus que a tornasse repelente para manter o voto de castidade. Tais 
imagens da santa barbuda na cruz decorreriam possivelmente de equívocos na 
interpretação de xilogravuras de uma famosa imagem do Cristo em Majestade 
cultuada em Lucca, na Toscana, conhecida como Il Volto Santo (a Santa Face). 
Supostamente esculpida na madeira da verdadeira cruz por São Nicodemos, a 
imagem teria viajado da Palestina à Itália no século VIII. A túnica oriental do 
Volto Santo de Lucca, mal reproduzida nas xilogravuras, teria sido confundida 
com uma roupa feminina. O foco mais visível de difusão de imagens femininas 
crucificadas (nem sempre barbudas) é a região de Flandres, a partir do século 
XV.2 É de Hieronymus Bosch um enigmático Tríptico da Mártir Crucificada, 
hoje no Palácio Ducal de Veneza. Alguns consideram que a figura central da 
composição seria santa Júlia de Cartago, padroeira da Córsega, e outros a veem 
como Santa Librada acompanhada por santo Antônio de Lisboa.
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A história de Santa Librada se complica em plena época dos ‘falsos croni-
cões’. Em fins do século IV, são Jerônimo dedicara seu De viris illustribus a seu 
amigo barcelonês Lucius Flavius Dexter, referindo-o como autor de um exten-
so relato sobre a Ibéria paleocristã. No início do século XVII o jesuíta Jerónimo 
Román de la Higuera, professor de Filosofia em Toledo, fez circular notícia da 
descoberta de uma cópia daquela crônica na abadia de Fulda e logo publicou, 
em 1619, a obra Fragmentum chronici sive omnimodae historiae Flavii Lucii 
Dextri, que teve enorme repercussão. Entre muitas informações capciosamen-
te introduzidas no chamado Pseudo-Dexter, Román de la Higuera entrelaçou 
os dados dos arquivos seguntinos relativos à santa e suas oito irmãs gêmeas 
com as lendas em torno de Wilgefortis, especialmente a morte por crucificação. 
As próprias autoridades da diocese de Sigüenza logo passaram a identificar 
Santa Librada e Wilgefortis, conceito confirmado pela Sagrada Congregação 
dos Ritos em 1625. O dia de Santa Librada, que era até então 18 de janeiro, 
passou a ser 20 de julho, dia de Santa Wilgefortis.
Por isso, Diego Ladrón de Guevara, fidalgo nascido em 1641 em Cifuen-
tes (diocese de Sigüenza) que estudou no Real Colégio de Alcalá de Henares e 
doutorou-se em cânones na Universidade de Sigüenza, não devia ter dúvida 
alguma quanto às imagens crucificadas de Santa Librada que entronizou no 
continente americano quando atuava como bispo de Panamá (1689-1699), 
Huamanga, hoje Ayacucho (1700-1704) e Quito (1706-1710), e em Lima, on-
de foi vice-rei interino (1710-1716), antes de falecer no México em 1718. Uma 
imagem de Santa Librada talhada em madeira, policromada e encarnada num 
ateliê quitenho, foi enviada à igreja de são João de Deus que se construía em 
Santa Fé de Bogotá em 1723. Diferentemente das imagens espanholas deixadas 
por Diego Ladrón de Guevara na igreja de Santa Liberata no bairro do Rímac, 
em Lima (à esquerda), e na catedral de Quito (de onde foi transferida à igreja 
de Mosteiro da Conceição; à direita), a imagem talhada em Quito não tem os 
pés e mãos cravados à madeira e não sangra. Atados à cruz, os braços abrem-se 
em arco lançando as mãos para o céu; ela parece estar sempre pronta a sair em 
procissão pelas ruas, leve como uma bailarina. A imagem já constava de um 
inventário feito em 1726.3
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Um primeiro sinal da relação entre Santa Librada e a independência da 
Nova Granada aparece num velho caderno divulgado por Eduardo Posada no 
Boletín de Historia y Antigüedades de la Academia Colombiana de Historia em 
1922. Segundo o manuscrito, durante a noite de 20 de julho de 1810, quando 
os patriotas de Santa Fé de Bogotá já começavam a prender os espanhóis, cor-
reu o boato de que eles pretendiam incendiar casas para provocar o pânico nos 
bairros mais populosos, e que “habían salido a degüello, por señora y abogada 
de este reino a Santa Librada”.4
Tratava-se da santa do próprio dia 20 de julho no santoral católico; seu 
nome evocava inequivocamente a Liberdade; e sabemos que existia uma ima-
gem de Santa Librada na igreja de são João de Deus. Talvez aqueles espanhóis 
tivessem conhecimento do protagonismo da padroeira de Sigüenza na guerra 
contra os franceses em território espanhol onde circulavam pastorais de bispos, 
catecismos e folhas soltas sacralizando a guerra. Os espanhóis reagiam ao sa-
queio das igrejas, e essa dimensão religiosa da guerra ecoou na América: em 
setembro de 1810, um estandarte da Virgem de Guadalupe recolhido pelo pa-
dre Hidalgo no santuário de Atotonilco conduziria o povo revoltado no Méxi-
co. Notícias de Santa Librada e de sua cidade haviam sido recentemente divul-
gadas. Em 1806, o deão da catedral de Sigüenza publicara um livro 
contestando a confusão entre Santa Librada e Wilgefortis provocada pelo 
Pseudo-Dexter de Jerónimo Ramón de la Higuera, questionando entre outros 
temas a crucificação e a data de 20 de julho. Mais recentes e impactantes devem 
ter sido as notícias de profanação da catedral de Sigüenza (como outras) pelos 
franceses e do roubo das coroas de Santa Librada e de são Sacerdote em julho 
de 1809. O famoso guerrilheiro conhecido como El Empecinado fustigava os 
franceses na região, onde se constituiu em maio de 1810 o batalhão de Atira-
dores de Sigüenza.5
Um apelo muito mais otimista e duradouro à santa padroeira do dia 20 de 
julho foi feito em Bogotá cinco semanas mais tarde por Manuel del Socorro 
Rodríguez no seu efêmero jornal La Constitución Feliz. Aí se explicitava oficial-
mente um vínculo estreito entre a data, a santa e o destino da Nova Granada: 
En la tarde del viernes 20 de julio, día de Santa Librada, parece que por un 
arcano misterioso de la Divina Providencia, estaba decretada la libertad de esta 
capital y de todo el Reino.6
A 20 de julho de 1811 festejou-se o primeiro aniversário da Junta Suprema 
com luminárias, missa solene na catedral e desfile militar com salvas de mos-
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quetes e de canhões na Huerta de Jaime, no subúrbio. O sermão do agostinia-
no José Antonio Chavarría na missa solene deve ter relacionado Santa Librada 
com o sentido da comemoração. As crônicas não fazem referência à sua ima-
gem, que permanecia na igreja de são João de Deus.7
Um novo encontro entre Santa Librada e o processo da independência 
em Bogotá ocorre num contexto festivo que se abre às vésperas do Natal de 
1811 e ocupa todo o mês de janeiro de 1812. Antonio Nariño, que fora depor-
tado em 1793 por traduzir a Declaração dos Direitos do Homem, tendo assu-
mido interinamente a presidência do estado de Cundinamarca em setembro 
de 1811, confirmava agora oficialmente sua posição. A 2 de janeiro uma ale-
goria da Liberdade, parecida com aquela dos festejos de assinatura da ata da 
liberdade em julho de 1811 em Caracas, também surgiu num salão do colégio 
de são Bartolomeu: uma jovem índia com um cocar de plumas na cabeça, 
carcás e flechas às costas. Sentada sobre um crocodilo, tinha ao lado uma cor-
nucópia de frutas do país, o sol nascente e a esfera terrestre. No seu escudo 
viam-se a tiara e as chaves de são Pedro e a inscrição: “religião, pátria, liberda-
de, união”. Tanto respeito à religião e ao clero contrasta com o republicanismo 
laico da alegoria venezuelana em que a índia, também sentada junto ao croco-
dilo, tem uma lança com gorro frígio.8 A precaução foi tomada certamente em 
razão do grave conflito aberto em 16 de dezembro com o arcebispo Juan Bau-
tista Sacristán que, por recusar-se a reconhecer as autoridades patriotas de 
Bogotá, fora declarado perpetuamente inadmissível.
No sábado 3 de janeiro o cabildo de Bogotá organizou uma festa de San-
ta Librada em homenagem ao presidente Nariño. O teólogo franciscano Fran-
cisco Antonio Florido proferiu um sermão que foi impresso.9 Em julho, José 
María Caballero acompanhava uma expedição militar do presidente Nariño 
contra os federalistas e não registrou a comemoração da independência de 
Cundinamarca (e de Santa Librada) em 1812.
A imagem de Santa Librada concentrou a atenção coletiva em Bogotá na 
tarde de 19 e na manhã de 20 de julho de 1813, justamente quando se jurava 
adesão à declaração de independência total de Cundinamarca e começava a 
destruição dos símbolos da monarquia.10 Nariño mobilizara com êxito imagens 
de santos na defesa da cidade contra as tropas federalistas das Províncias Uni-
das (que, tal como os realistas, também recorriam a imagens religiosas na guer-
ra civil) e não devia desconhecer as experiências de uso de símbolos e rituais 
na revolução francesa, nem a força dos emblemas católicos na guerra dos ibé-
ricos contra Napoleão Bonaparte. Caballero registrou em seu diário:
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[19 de julho:] salió la representación nacional con el señor presidente [Antonio 
Nariño] a la iglesia de San Juan de Dios, a traer a Santa Librada en procesión a la 
catedral, para la fiesta de mañana; estuvo muy lucido; vino la comunidad 
acompañando; hubo iluminación general [20 de julho:] Se formaron todas las 
tropas para la asistencia de la representación nacional a la catedral, a la fiesta de 
Santa Librada, en la que predicó el padre Florido un sermón famoso, de hora y 
cuarto, de independencia. Acabada la misa, se descubrió Su Majestad y se cantó 
el Te Deum ... Después se hizo el juramento de independencia; el primero que 
juró fue el señor presidente, en manos del secretario; y de ahí fueron jurando todas 
las corporaciones, prelados, eclesiásticos, colegios, síndicos y cabildos eclesiástico 
y secular y todos los demás.11
Em setembro, Nariño marchou com tropas de Cundinamarca e das Pro-
víncias Unidas rumo ao sul controlado pelos monarquistas, onde veio a ser 
derrotado e preso em Pasto, em maio de 1814. Nessas circunstâncias, a come-
moração do 20 de julho foi menos entusiástica. Tal como no ano anterior, a 
imagem de Santa Librada foi trazida em procissão na véspera até a catedral. O 
agostiniano padre Bonilla pronunciou o sermão da missa solene. Em dezem-
bro, pouco depois de uma enchente e de um terremoto relativamente leve, a 
orgulhosa capital de Cundinamarca foi vencida por tropas federalistas coman-
dadas pelo venezuelano Simón Bolívar, e saqueada por três dias.
Na condição de capital das Províncias Unidas da Nova Granada, Bogotá 
comemorou festivamente o 20 de julho de 1815. Dois dias antes chegara a 
notícia de uma grande vitória contra os realistas no sul; a festa começou com 
uma novena composta por Miguel Antonio Escalante, presbítero da ordem de 
são João de Deus. Começando com Librada, o texto progride com Liberdade 
e Libertadora, e culmina com Liberal. A cada estrofe repetia-se o refrão: “Sed 
nuestra Libertadora / En la vida y en la muerte”.12 O cronista Caballero mostra 
como se entrelaçavam civismo e religião, o culto aos heróis, a evocação neo-
clássica da Antiguidade e da Conquista, a Independência, Santa Librada e Nos-
sa Senhora das Neves:
A 19 ... se trajo de San Juan de Dios a Santa Librada, con toda la ostentación 
posible; asistió el gobierno provincial; hubo refresco y baile en palacio, en cele-
bración del aniversario de nuestra transformación política. Al baile asistieron 
175 señoras, carracas, y adictas al gobierno, y otros tantos hombres de la misma 
opinión. Esta noche se estrenó la sala de palacio … En seguida se sirvió un re-
fresco costeado por el Estado … A 20 fue la misa de gracia, con asistencia de to-
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das las corporaciones y el gobierno general. Hubo tres descargas de fusileros y de 
cañones en la Huerta de Jaime. Predicó un gran sermón el doctor Sotomayor, 
cura de Mompós. Por la tarde hubo toros, y a la noche dieron las señoras una 
gran comedia de la conquista, cosa famosa. El coliseo se iluminó con ceras; había 
diez arañas de cristal. La entrada libre por boletines, que se repartieron 2.000…13 
O autor do sermão de Santa Librada, frei Juan Fernández de Sotomayor, 
nascido em Cartagena, aluno do dirigente federalista Camilo Torres (o grande 
rival de Antonio Nariño), já publicara o célebre Catecismo o Instrucción popu-
lar. Ao contrário da novena do bogotano Miguel Antonio Escalante que se 
rezou por vários dias, Santa Librada não foi sequer citada no sermão como a 
santa padroeira do dia 20 de julho.14
Em junho de 1816, na cidade reconquistada pelos espanhóis, as magnífi-
cas festas em desagravo à imagem de Nossa Senhora de Chiquinquirá contras-
tam com sua passagem furtiva pela cidade, em maio, na retirada das tropas do 
tenente coronel Manuel Roergas de Serviez que tentara em vão fazer dela a 
protetora da causa patriótica. Aterrado, Caballero registrou o fuzilamento de 
patriotas no próprio dia de Santa Librada.
Com a vitória de Boyacá em agosto de 1819 e a entrada triunfal de Simón 
Bolívar em Bogotá, novos heróis, quase todos militares, opacaram a memória 
daquele passado recente que depois seria chamado Pátria Boba. O simbolismo 
e a ritualização de Santa Librada, que estavam no cerne do projeto político 
centralista de Cundinamarca liderado por Antonio Nariño, não cabiam no 
repertório ritual e simbólico, nem nas políticas de memória da grande Repú-
blica de Colômbia. As festas nacionais foram concentradas na época dos rego-
zijos natalinos, longe do mês de julho. Desde 1820 o dia 28 de julho tornou-se 
festivo pelo aniversário do Libertador. São Simão, cuja festa se considera o mais 
importante laboratório para o estudo do vocabulário laudatório bolivariano, 
passou a ter mais devotos que Santa Librada em Bogotá.15 Enfim, em matéria 
de imagens femininas para as políticas de memória da independência, destaca-
-se o culto republicano a Policarpa Salavarrieta iniciado em janeiro de 1820. 
Mas o Hospital Militar no bairro de Las Aguas, em Bogotá, e o colégio repu-
blicano de Cali foram dedicados a Santa Librada pelo vice-presidente Francis-
co de Paula Santander, talvez por considerá-la um símbolo adequado para 
aproximar duas regiões neogranadinas – o Vale do Cauca federalista e Cundi-
namarca centralista – sob o imenso e heterogêneo dossel da Pátria Grande 
bolivariana.
Uma curtíssima notícia de procissão de Santa Librada, após 14 anos de 
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silêncio, foi publicada em julho de 1829. Encerrada a repressão contra os cons-
piradores que haviam tentado assassinar o ditador-presidente Simón Bolívar 
na noite de 25 de setembro de 1828, este cuidava dos assuntos da guerra contra 
o Peru no Equador, de onde só retornaria em janeiro do ano seguinte. Talvez 
em resposta à procissão, num decreto de 28 de julho de 1829 o prefeito de 
Cundinamarca Pedro Alcántara Herrán determinou luto rigoroso no dia 25 
de setembro, em memória do 
atentado mas escandaloso que ecsiste en la historia Americana ... que ya que es 
imposible ahogar su recuerdo en las tinieblas del olvido, deben tambien 
conservarse la memoria del llanto amargo que ecsitó en los verdaderos patriotas.16
Criada a República da Nova Granada, com seu primeiro presidente Fran-
cisco de Paula Santander reaparecem oficialmente as procissões de Santa Li-
brada. Percebe-se desde então um jogo sutil entre o próprio acontecimento e 
sua divulgação pela imprensa. Por mais de um século, jornais e memorialistas 
insistirão em enfatizar o caráter tradicional da procissão, especialmente ao 
quebrar novo silêncio de muitos anos a seu respeito. Mas seria temerário afir-
mar que Santa Librada saía todos os anos regulamente em procissão.
Este gráfico mostra no box de cor  53 anos em que já encontramos 
notícias seguras de procissões de Santa Librada nos festejos cívicos do dia 20 
de julho em Bogotá. O box de cor  indica menções significativas ao prota-
gonismo de Santa Librada ou à importância histórica de sua procissão:
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Observemos que em todos os anos rezava-se oficialmente a Santa Librada 
em todos os lugares católicos durante a missa do dia 20 de julho, até a época 
do Concílio Vaticano II (e do Sesquicentenário da Independência). Na topo-
nímia seguia, tal como permanece até hoje, bem visível o nome de Santa Li-
brada. E mais: indiferentemente às conjunturas políticas, a imagem da santa 
devia atrair a atenção de seus devotos em são João de Deus e outras igrejas 
para onde a levaram mais tarde, até que se tornou uma simples peça do acervo 
da Casa Museu do Vinte de Julho, inaugurado em 1960.
Vimos que o apelo ritual e simbólico à santa padroeira do dia 20 de julho, 
criado por Antonio Nariño em meio à guerra civil da mal chamada Pátria 
Boba, foi apropriado pelos adversários políticos de Simón Bolívar a partir da 
ruptura fatal de setembro de 1828. Boa parte dos eclipses das procissões de 
Santa Librada no nosso gráfico decorre do protagonismo de Tomás Cipriano 
de Mosquera (1798-1878) na construção da memória de Simón Bolívar. Mem-
bro da aristocracia criolla de Popayán, sobrinho de um presidente do Conselho 
da Regência da Espanha, ajudante-de-campo, secretário pessoal e membro do 
Estado Maior de Bolívar, Mosquera foi quatro vezes presidente. Seu genro e 
sócio Pedro Alcántara Herrán (autor do decreto de 1828 que impôs a come-
moração da Conspiração Setembrina) foi presidente da Nova Granada entre 
1841 e 1845.
Desde sua primeira presidência (1845-1849), a Plaza Mayor, o lugar de 
memória mais central de Bogotá, passou a chamar-se Plaza de Bolívar e a ter 
no centro a estátua doada por José Ignacio París. No pátio Norte do Capitólio 
Nacional, que Mosquera mandou construir em 1847 junto à Praça de Bolívar, 
os baixos-relevos do pedestal de sua própria estátua mostram as principais 
realizações de seu primeiro governo: navegação a vapor do rio Magdalena, a 
estrada que liga o porto fluvial de Honda à capital, o Capitólio Nacional, o 
Instituto Militar e o progresso da imprensa, por exemplo. Simón Bolívar pe-
dira a seus companheiros mais próximos em 1829 que o defendessem das 
crítica dos liberais à Constituição que redigiu para a Bolívia e ao seu Decreto 
Orgânico que instituiu a ditadura na República de Colômbia. Mosquera esta-
va nos Estados Unidos em janeiro de 1831 quando soube da morte de Bolívar, 
e publicou um necrológio em dois jornais de Nova York que foi reimpresso 
em jornais europeus. Exaltou a memória do Libertador junto ao presidente 
Andrew Jackson e ao ex-rei da Espanha José Bonaparte. Na Europa, visitou 
antigos colegas do Estado Maior de Bolívar, o príncipe Talleyrand, o rei Luís 
Felipe, o ex-imperador do Brasil e sua filha Maria da Glória, rainha de Portu-
gal, o rei da Sardenha, o papa Gregório XVI e várias sociedades científicas, 
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sempre comparando Bolívar a Napoleão Bonaparte e rebatendo as críticas de 
Benjamin Constant e de Francisco de Paula Santander. A 20 de julho de 1846, 
quando inaugurava o monumento a Bolívar, o presidente Mosquera publicou 
Fragmentos de la Memoria sobre la vida del General Simón Bolívar no jornal 
bogotano El Día. Em 1853, publicou em Nova York a primeira parte da bio-
grafia do Libertador. Concluiu a segunda parte em 1870 no exílio; a Academia 
de História a publicou em 1917 no Centenário da Independência.17
O ritualismo de Santa Librada retomou visibilidade e novos ingredientes 
simbólicos na radicalizada época de 1848 a 1854. O programa de 88 páginas 
da festa de 20 de julho de 1849, organizada pela Sociedade Filantrópica, rela-
ciona a procissão com manumissão de escravos, gorros frígios, banquetes de 
rua, concertos, touradas, balões e distribuição gratuita de chicha. A recupera-
ção de Santa Librada pelos liberais parece ter sido criticada, pois algumas se-
manas depois os conservadores foram acusados de ter apelado, na guerra civil 
de 1840, à “mais grosseira superstição”, fazendo procissões com a imagem de 
Jesus Nazareno identificado como general do exército.18
Na procissão noturna de 19 de julho de 1849 em Bogotá, três grupos bem 
identificados trazem a imagem de Santa Librada desde são João de Deus até a 
catedral: a Sociedade de Artesãos, alunos dos colégios Militar, do Espírito San-
to e da Concórdia, e um “grupo de patriotas” com o presidente José Hilario 
López e seus secretários de Estado. Já na procissão da noite de 23 que devolve 
a imagem a são João de Deus, os artesãos não são citados. O detalhe sugere que 
a tradição criada por Nariño havia sido apropriada pelos liberais santanderis-
tas ou gólgotas, que se opunham aos liberais draconianos.19
O cenário do 20 de julho de 1850 comemorado na cidade de Neiva tam-
bém faz pensar nas festas cívicas projetadas por Jean-Jacques Rousseau, expe-
rimentadas na Revolução Francesa, e em exemplos recentes da Revolução de 
1848 em Paris. Sob uma árvore frondosa às margens de um rio, com banquete 
cívico e manumissão de escravos, o discurso de José María Rojas Garrido re-
cuperou da Constitución Feliz de 1810 (ver nota 7) a concepção providencia-
lista de Santa Librada:
el 20 de Julio de 1810 … nos ha dejado un recuerdo monumental. Era el día de 
Santa Librada, y estaba registrado entre los arcanos de la Providencia para vengar 
los ultrajes del nuevo mundo y ejercer el acto más imponente de su severa justicia.20 
O Panegírico de Santa Librada, do vigário interino Paulino Antonio Oli-
vos em 1855, mostra um estado de espírito radicalmente distinto a propósito 
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do culto à padroeira do 20 de julho, poucos meses após a queda da curta dita-
dura militar do general Melo que fora apoiada pelos draconianos. Na catedral 
rodeada de escombros dos combates recentes, Olivos afirmou que a nação mais 
feliz é aquela em que os cidadãos temem o castigo. Toda a violência e confusão 
do processo de independência nada mais teria sido que o movimento cons-
ciente do povo católico frente ao despotismo do monarca espanhol. Simón 
Bolívar queria a ordem com a independência e a liberdade, sempre sob os 
auspícios da religião. O que se via agora era uma jovem e desgraçada Repúbli-
ca, guerras fratricidas, a religião desprezada, o sacerdote perseguido. Para al-
cançar o progresso bem entendido, todos deviam ser “escravos da lei, não 
confundindo a libertinagem com a liberdade”. O doutor Paulino Olivos pare-
ce revisar a Novena de 1815 em que frei Miguel Antonio Escalante encadeara 
as palavras Librada, Libertadora, Liberdade e Liberal. A nação devia sua inde-
pendência à religião católica e especialmente a Simón Bolívar, mas a Liberda-
de se corrompera em Libertinagem. Santa Librada só aparece como Pilatos no 
Credo: é aquela “Librada vossa Serva sob cujos auspícios lançaram nossos pais 
os alicerces da República e cuja festa solenizamos”. Invertia-se a cadeia de 
conceitos da antiga novena: contra a Libertinagem, por uma Liberdade bem 
entendida como Servidão a Deus.21
A nova reaparição das procissões de Santa Librada tem um protagonista 
muito especial: Manuel Murillo Toro (1816-1880). Como jovem funcionário 
público, certamente participou das procissões de 1835, 1836 e 1837 com o 
presidente Santander. Mais tarde, como secretário da Fazenda do presidente 
José Hilario López, participou da procissão de Santa Librada de 1849. Na sua 
primeira presidência (1864-1866), não encontramos ainda notícia de procis-
sões. Em compensação, antes, durante e depois de sua segunda presidência (de 
abril de 1872 a abril de 1874), Santa Librada saiu às ruas por cinco anos con-
secutivos. O contexto era o federalismo, o chamado Olimpo Radical, hegemo-
nia dos liberais gólgotas. Em 1871, Bogotá foi confirmada como capital dos 
Estados Unidos de Colômbia. Em maio de 1873 o 20 de julho tornou-se festa 
nacional, reafirmando a centralidade da capital e abrindo caminho para a pro-
jeção do culto cívico a Santa Librada por todo o território nacional. Os triunfos 
da imagem de Santa Librada nos festejos pátrios da primeira metade da déca-
da de 1870 coincidem com o começo do ocaso político de Tomás Cipriano de 
Mosquera, com a oficialização do simbolismo da Marianne pela Terceira Re-
pública na França, e com a apoteose do culto a Simón Bolívar em Caracas sob 
a presidência de Guzmán Blanco.22
No início da segunda presidência de Murillo Toro, em 1872, os presbíte-
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ros Bernardo Herrera Restrepo e Joaquín Pardo Vergara, jovens assessores do 
arcebispo Vicente Arbeláez, criaram um novo modelo para a procissão de 
Santa Librada, incorporando a imagem do Cristo dos Mártires, da igreja da 
Veracruz, que acompanhava desde o século XVII os condenados à morte, des-
de a prisão até o lugar de suplício e à sepultura. Apesar do apelo explícito à 
memória exclusiva das vítimas da repressão espanhola dos anos 1816-1819, a 
imagem concentra as memórias de todos os que passaram pelos cadafalsos 
erguidos em Bogotá, desde muito antes e até muito depois da independência: 
bandidos, desesperados, adversários derrotados por um ou outro partido go-
vernante. O Cristo dos Mártires evoca-os indistintamente, de modo que a sa-
cralidade da comunhão de todos esses mortos, atualizada pela procissão de 
Santa Librada, acrescentava ao emblema da Liberdade acionado por Antonio 
Nariño em 1813 uma nova e poderosíssima carga simbólica.
Passado o Olimpo Radical, quase não há registros de procissões de Santa 
Librada sob o regime fortemente centralizador e conservador da Regeneração 
instaurado pelo ex-liberal radical Rafael Núñez. Festejou-se com muitas pom-
pas o centenário de nascimento de Simón Bolívar (1883); a Concordata com 
o Vaticano comprometeu o país a pagar uma indenização perpétua à Igreja 
Católica pela expropriação de seus bens de mãos-mortas durante as reformas 
liberais, submetendo o sistema educacional ao controle clerical etc. Surpreen-
dentemente, Santa Librada protagoniza um milagre durante a Guerra dos Mil 
Dias. Segundo uma lenda que tem características de mito de origem da nação 
panamenha, Santa Librada protegeu a população da província de Azuero em 
1900, afastando um barco de guerra do governo conservador que, sem aquela 
sua intervenção, teria assolado aquele território liberal.23 Las Tablas, capital da 
província, é o principal centro de devoção religiosa à santa – que tem aí quatro 
imagens muito veneradas – e também a cidade natal do dirigente liberal Beli-
sario Porras, que certamente assistira às procissões de Santa Librada em Bo-
gotá, onde estudou na década de 1870.
O silêncio ao redor de Santa Librada prossegue na imprensa da Colômbia 
conservadora e hispanista consagrada ao Sagrado Coração de Jesus em 1902. 
Em 1910, o programa da sua procissão aparece nos jornais e no álbum come-
morativo do Centenário, mas não se cogitou em dar-lhe o privilégio de ser 
fotografada. Um quadro a óleo de Santa Librada foi doado ao Colégio republi-
cano que tem o seu nome em Cáli, justamente quando se completavam em 
1913 os cem anos da primeira procissão em Bogotá.
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Nesta gravura de Pepe Gómez, publicada quando se encerrava o Cente-
nário da Independência, estão em jogo os 25 milhões de dólares logo seriam 
pagos pelos Estados Unidos à Colômbia a título de indenização pela perda do 
Canal de Panamá.
O que mais nos interessa discutir é a forma como Pepe Gómez represen-
tou a Pátria, mesclando duas representações simbólicas quase opostas na épo-
ca: a alegoria laica da República, ou da Liberdade, ou da Pátria, criada pela 
Revolução Francesa, e a iconografia religiosa do Cristo na cruz.
Se não fosse a presença explícita da inscrição INRI, poderíamos talvez 
ignorar a intenção consciente de uma colagem polêmica e concentrar-nos em 
detalhes como a cruz em T (normalmente se representa o Cristo numa cruz 
latina) ou as mãos atadas e não cravadas.
Mas está claro que Pepe Gómez queria mesmo chocar os colombianos 
substituindo o Cristo crucificado por Marianne na cruz. Ainda não sabemos 
se essa tão ousada charge política provocou escândalo na época.
Em nossa opinião, o chargista contava com certa margem de segurança 
porque em 1919, e até 1960, os bogotanos conheciam muito bem uma imagem 
religiosa de mulher crucificada que reconheciam como o símbolo da Liberdade.
Rompendo o silêncio que mantinha a esse respeito desde sua fundação em 
1902, a Academia de História informa em 1917, pela primeira vez, que concor-
reu à tradicional (sic) procissão de Santa Librada. Com as novas técnicas de 
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impressão de fotos e a progressiva ascensão dos liberais, as procissões saltam 
aos nossos olhos acostumados à penumbra dos arquivos. A partir de 1920, a 
Academia organiza os festejos pátrios; em 1922, a crônica “Un cincuentenario 
memorable”, sobre a procissão de 1872, com fotos eloquentes, afirmava:
Nació entonces la procesión de Santa Librada y del Cristo de los Mártires, que 
vemos invariablemente [sic] salir el 19 de julio de la Veracruz. Su iniciador fue el 
actual Arzobispo Metropolitano.24
A procissão, que praticamente se institucionalizou por três décadas, inse-
ria-se no projeto historiográfico da Academia que, para entronizar Nariño e 
Santander como os pais fundadores da nação colombiana, valorizava a memó-
ria dos festejos pátrios dos liberais gólgotas encobertos desde a Regeneração.25 
Subitamente, muitas fotos das procissões de Santa Librada passam a circular 
anualmente nos jornais por todo o país. Tais imagens nos parecem mais mo-
dernas – seguramente assim pensaram muitos leitores da época – na medida 
em que mais legendas e textos as descrevem como acontecimentos tradicionais. 
São elementos singulares, instantes pontuais do processo de produção de tra-
dições em escala industrial, de cima para baixo, entreaberto para certas deman-
das sociais; rituais buscando sacralizar a coesão social e explicitar as condições 
de admissão das massas de migrantes rurais recém-chegadas à comunidade mo-
derna, metropolitana e nacional. Registros fílmicos dessas procissões certamen-
te esperam pelos pesquisadores.
El Tiempo, 20 jul. 1931, p.12. 
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O consenso começa a quebrar-se em 1951, quando o presidente da Junta 
Nacional de Festejos Pátrios deplorou a ausência de muitos colegas acadêmi-
cos, bem como dos estudantes dos colégios e principalmente da Escola Militar 
na procissão; distribuiu uma enérgica nota de protesto, com cópia para os 
ministros da Educação e da Guerra.26
Mais que uma clivagem política (mesmo que a procissão sempre fosse 
mais visível na imprensa liberal), o incidente de 1951 assinala uma decisão de 
ruptura por parte da alta hierarquia católica. Em toda sua longa existência, El 
Catolicismo, órgão oficial, nunca mencionou os rituais patrióticos de Santa 
Librada. Talvez porque, sobre o arcebispo Vicente Arbeláez e seus assessores 
Joaquín Pardo Vergara e Bernardo Herrera Restrepo (que veio a ser o arcebis-
po de Bogotá de 1891 a 1928), que reuniram Santa Librada e o Cristo dos 
Mártires em 1872 criando um novo modelo para a comemoração do 20 de ju-
lho, pesava a suspeita de que seriam maçons.27 O conflito aberto na festa de 20 
de julho de 1951 ocorreu quando terminava o episcopado de Ismael Perdomo 
Borrero (de 1928 a 1950) e assumia suas funções o cardeal arcebispo Crisanto 
Luque Sánchez (1950 a 1959). As procissões prosseguiriam somente até 1957.
Durante a ditadura de Rojas Pinilla (1953-1957) a militarização dos fes-
tejos pátrios se acelera e muitas fotos, cada vez mais elaboradas, parecem que-
rer dar mais atenção ao Cristo dos Mártires que à imagem crucificada de San-
ta Librada. Por sua parte, a imprensa católica ignora ostensivamente a 
procissão, enfatizando a festa e a imagem da Virgem do Carmo. Nas missas do 
dia 20 de julho os sacerdotes já não rezam mais em memória de Santa Librada, 
substituída por São Vicente de Paulo, culminação de um silencioso processo 
de substituição iniciado na década de 1860.
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Finalmente Santa Librada desaparece dos festejos pátrios em 1958, quan-
do a Junta Militar negociava a transição ao regime civil da Frente Nacional. 
Um ano depois, dois meses e meio após a morte do cardeal Crisanto Luque, 
talvez dirigindo-se a quem esperava voltar a encontrar em seu lugar as costu-
meiras fotos da tradicional procissão de Santa Librada, um grande jornal con-
jugou duas fotos na primeira página e explicou: 
Arriba dos pequeños gamines cogidos de la mano y ambos con el pie al suelo, 
marchan seriamente al lado de los marciales muchachos de los colegios partici-
pantes. Nótese el gesto extrañado del joven de anteojos, que mira sorprendido a 
sus espontáneos compañeros. Abajo un sacerdote toca con vitalidad la trompeta, 
acompañando a la banda de guerra de su colegio con la conocida marcha del 
“Río Kwai”.28
A ritualização das novas expectativas de futuro – marcha de crianças e 
jovens rumo ao progresso e a modernidade, ao som das trombetas da Igreja 
que preparava o Concílio Vaticano II – substituía de agora em diante o ritual 
cívico-religioso de Santa Librada penosamente ancorado na experiência e na 
memória das gerações anteriores.
Passados cinquenta anos, em julho de 2009 a velha Casa del Florero rece-
beu por alguns dias a imagem do Cristo dos Mártires, generosamente cedida 
pela autoridade religiosa. Os dois protagonistas centrais das esquecidas pro-
cissões de Santa Librada, separados desde julho de 1957, voltaram a estar jun-
tos na exposição “¡Santa Libertad! Memoria y olvido de una imagen femenina 
de la Independencia”.29 Talvez, quem sabe, eles voltem a reunir-se em 2013!
Jaime de Almeida
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